Fatoumata Sidibé, la combattante
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Militante des droits des femmes, journaliste, écrivaine, peintre a ses heures, cette Malienne a
fini par entrer en politique. Elle est devenue deputée belge en juin 2009.

Fatoumata a toujours décidé seule de son destin. Rester libre, partir quand il le faut. Sa mere,
qui a vécu bien différemment sa vie au Mali, lui a un jour déclaré : « Ma fille, tu n’es pas une
femme. Tu es un homme. » Flatteur, d’une certaine maniere, mais 6 combien ironique puisque
I’obsession de Fatoumata est de permettre aux femmes de choisir leur vie, de Bamako a
Bruxelles. Ce combat permanent, qu’elle méne par conviction, ¢’est ce qui a permis son
ascension professionnelle, méme si elle refuse de parler de « carriere ».

Aujourd’hui, Fatoumata travaille dans un bureau, au huitiéme étage du Parlement de
Bruxelles-Capitale, serrée dans un joli tailleur gris qui la montre a la fois sérieuse et coquette.
Elle a été élue députée en juin 2009, sur la liste du Front démocratique des francophones, parti
centriste libéral. Il était logique que son engagement la conduise dans I’aréne politique. Pour
elle, les problémes féminins sont révélateurs des maux d’une société. Et puisque les femmes
sont « les barometres des crises », il lui a semblé indispensable de s’attaquer aux questions
politiques et sociales avec un mandat d’¢lue.

Bien entendu, elle a commencé par militer. En 2006, elle fonde le comité belge de Ni putes
ni soumises, association de défense des femmes créée dans les banlieues francaises.
Recherche de financements, publication d’outils pédagogiques sur I’égalité des sexes comme
Le Guide du respect... : elle s’investit pendant quatre ans de maniére bénévole pour ce qu’elle
considére aujourd’hui comme « I’expérience la plus éprouvante de sa vie ».

Fatiha Saidi, députée socialiste a Bruxelles, la connait depuis plusieurs années : « Mme Sidibé
était une figure de proue du combat pour les femmes en Belgique, rappelle-t-elle. Au
Parlement, elle reste fidéle a ses convictions. » Depuis le début de la législature, en octobre,
Fatoumata a déja interpellé ses collegues sur la mise en place d’un numéro vert pour les
femmes victimes de violences et sur la scolarisation des fillettes d’origine étrangere.
Musulmane, elle défend vigoureusement la laicité, qu’elle considére comme une garantie pour
les droits des femmes. Elle estime notamment que « le voile est le symbole d’un projet
politique totalitaire ». Fatiha Saidi explique : « Ma collégue a une approche parfois frontale,
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voire radicale, du port du voile ou de la question féminine dans les quartiers. Mais nous
partageons un méme diagnostic qui nous pousse a agir. »

«J’ai eu une conscience féministe avant de savoir ce que ¢’était », explique Fatoumata. Elle
se souvient, petite fille 8 Bamako, des griots qui chantaient que le destin d’une femme était de
souffrir pour obtenir le bonheur... des hommes. Entre 2 ans et 9 ans, elle a vécu avec sa
famille en Allemagne, ou travaillait son pére. Quand elle est rentrée a Bamako, elle s’est
sentie rejetée par les enfants, qui la voyaient différente. Parce qu’elle parlait mal le bambara.
Parce qu’elle avait vécu a 1’étranger. Parce qu’elle était toujours révoltée, au point que sa
meére, dévouee corps et ame a sa famille, 1’avait surnommée « poudre de piment ».

Plus tard, sensible aux inégalités qui regnent entre les sexes, elle décidera de commencer sa
vie d’adulte en Belgique, dans 1’idée de la mener comme elle I’entend. Elle étudie comme une
forcenée, dévore la bibliothéeque de son pere et obtient une bourse avec laquelle elle part, a
I’age de 18 ans, rejoindre sa grande sceur a Bruxelles. Le systéme malien I’avait dirigée
d’autorité vers une filiere technique, mais aprés quatre années passées a ¢tudier la chimie et la
parfumerie a Anderlecht, elle se réoriente. Elle obtient une licence en communication et
journalisme a I’Université catholique de Louvain. Pour financer ses études, elle fait le ménage
chez des particuliers. Puis elle entame une collaboration avec le magazine féminin Amina
avec un premier article portant sur « les intellectuelles africaines et les carcans de la tradition
». Depuis 1994, elle écrit « de trés bons textes sur I’actualité et les réalisations des femmes de
la communauté africaine » dans la « Lettre de Belgique » du magazine, explique son directeur
de publication, Michel de Breteuil. « Amina est un pont entre I’ Afrique et moi », avoue
Sidibé.

L’ Afrique... Pour profiter de sa famille, elle retourne au Mali tous les deux ans, tout en
reconnaissant qu’elle aurait du mal a y vivre. « Cela n’a pas été facile, mais j’ai trouvé ma
place en Belgique », affirme celle qui a acquis la nationalité belge au début des années 1990.
Fatoumata Sidibé, femme publique, choisit toujours ses mots avec soin. Mais quand elle
évoque son pays natal, son débit s’accélere et ses 1évres forment un sourire. Elle se souvient
du Mali de son enfance, magique, « a la culture inégalable », et pourtant évanoui. Les contes
qui duraient des semaines, les grandes fé€tes populaires... Aujourd’hui, elle déplore que la
télévision ait remplacé les conteurs. Pis, que le Mali ait changé sans mettre fin aux traditions
qui ’ont chassée. Lors du déces de son pere, ses quelques terres ont été partagées entre les
fils. Les filles n’ont rien eu.

Ainsi, c’est pour « reconstruire son Afrique a elle », sans doute tout autant fantasmeée que
réelle, qu’elle parséme sa maison bruxelloise d’objets et de senteurs qui lui rappellent le pays.
Des instruments traditionnels, de I’encens, un petit autel a sa mere disparue... Et partout des
peintures de « masques africains » qu’elle a réalisées. Fatoumata ne veut rien perdre d’elle-
méme. « Je me suis tellement fondue ici que je dois parfois me battre pour ne pas étre
“blanchisée” », reconnait-elle. Pourtant, elle estime avoir atteint un équilibre et ne se réclame
jamais de ses origines dans sa vie publique. Pour Fatiha Saidi, celles-ci ne sont « ni un
complexe ni un étendard ». Pas étonnant que Fatoumata soit choquée quand on demande aux
jeunes de se définir. « lls sont nés belges, mais sont ramenés par tous a leurs origines. Par
ceux qui leur demandent de “s’intégrer” comme par leurs parents, qui veulent qu’ils gardent
une culture qui a souvent changé sans qu’ils s’en soient rendu compte. »

A 47 ans, madame la députée est une femme sire d’elle, « fonceuse, enthousiaste, curieuse,
passionnée, optimiste, rebelle, bosseuse, singulieére ». Et parce que « c¢’est a nous de saisir



parmi les choix que nous offre la vie », elle n’aura qu’a piocher parmi les nombreux projets
qu’elle caresse. Pourquoi pas un autre roman, apres la parution de Une saison africaine en
2006 chez Présence africaine ?

Aujourd’hui, elle se dit tout de méme fatiguée d’avoir eu a se frayer un chemin dans la vie «
comme a travers une jungle ». Longtemps tenaillée par la nécessité de réussir, elle veut
maintenant étre « plus indulgente » avec elle-méme. Mére d’un fils de 21 ans, elle compte
s’appliquer dorénavant le conseil qu’elle donne a celles qu’elle croise : « Dans la vie des
femmes, il y a un temps pour donner la vie, et un temps pour se donner la vie. »

Constance Desloire
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